坠落
（二十七）
付敏笙将一束班克木搁在司祐床头，旁边花瓶里插着上周她送的帝王花，已卷了边，瓣缘泛起枯黄，像垂死的蝶。
司祐靠在床头听歌，脸上有了血色，却仍是淡的，见她来，只撩了撩眼皮，目光便又散向虚空。他本来就瘦，手术后一点肉也没有了，甚至生了很多白发。
这副消颓模样，让付敏笙罕见地生出悔意，后悔告诉他哀绫与哀涧的事了。
司祐父亲彭光茂患了TTP，核心治疗是血浆置换，让两个儿子定向输血的想法被专家否决。但彭光茂仍扣着他们，他威风半世，如今他不好过，他们凭什么好过？他疼，儿子就得陪着疼；他熬，儿子就别想合眼；半夜咳起来，明明有三个护工，偏让两儿子伺候，吐在他们身上，这病才算没白挨。这哪里是养病？分明是拿病当鞭子，一下一下抽在亲儿子身上，抽得越响，他胸口那口浊气才吐得越痛快——如果不是为了他们，他用得着拼命赚钱？该他们受的！
他甚至起了疯念：我抽血，你们也得抽。
盘剥了半辈子的人，连亲生骨肉都不放过。
付敏笙知道后，格外震惊。
不过彭惟祯没有受罪，他被他妈妈接走了，走之前问司祐需不需要帮助，司祐说不用，因为他觉得死了挺好。虽没有遭受惨烈的磨难，但与其无聊赖活，不如干脆解脱。
可惜，没死。
手术第二天，付敏笙来医院探望他，给他带来了一束寓意“对成功的祝贺、对生命力的赞美”的帝王花。
司祐淡声说谢谢。
她坐上床边的沙发，半真半假地笑：“真想谢我，就考虑考虑我上次的建议？”
“除了这个。”
“你还喜欢哀绫？”
他没答。
“那她喜欢过你吗？”
他沉默了片刻，才说：“有吧。”
话音未落，手机响了。
司祐盯着屏幕上的“哀绫”两个字看了很久，直到屏幕暗下去。
他蹙眉的样子，那份茫然与破碎，付敏笙在哀涧脸上见过无数次。两个她感兴趣的男人，皆因同个人把自己弄成这般光景。她胸口浮起介于恶趣与恶意间的情绪，佯作好奇：“不敢接吗？是怕连最后那点侥幸都留不住？”
司祐脸颊刹那褪尽血色。
他太聪明，在她简单的话语中、含糊的神色里、暧昧的时机下，一点即通。
付敏笙回过神，把枯了的帝王花抽出来，将班克木插进瓶里，摆弄间水滴溅上被褥和他脸颊，司祐纹丝不动。
她叹息：“抱歉。”不知为水滴还是为那日的话，但她这般骄傲的人，是不会承认伤人的，更何况，她说的是事实。
房间静谧，漫着幽渺花香。
许久，司祐开口：“我明天出院，你不用再来了。”嗓音涩得像砂纸。
“我知道。”付敏笙把花瓶端到窗台，班克木盛得正烈，浴在阳光里，璀璨如熔金，是生命最好的颜色。
她对着它自言自语：“出院后你应该要回国了吧？终于如愿了，恭喜你。我之前说你像哀涧，其实抛开三分相似，19岁的他比你耀眼得多，可他后来却因为他妹妹，搞砸了生活，搞砸了学业，还有我和他的婚礼，他变得跟你现在一样黯淡…”她顿了顿，压下一抹怅然，“说真的，我很好奇哀绫是什么样的女孩，能让你们这样的天之骄子念念不忘、消沉至此。哀涧和我在一起时，总说，我妹妹最乖了，我妹妹最漂亮了，我妹妹能不聪明吗，我妹妹比我厉害多了，我妹妹是天使…我妹妹，我妹妹，听得我几乎以为他是为她而生的——明明妹妹才是后来那个吧？喜欢到这种程度，早逾越了世俗边界。可惜，兄妹，命中注定相遇，命中注定分离。”
“本想明天来送你，但今天告别似乎更合适，猜猜我明天定的花束？司祐，它的花语是秘密，我送你最后一支花，当作祝福。”她回头，笑容优雅，“这个秘密是，哀绫这些天一直在找我，她曾因她哥哥恨我恨到希望我消失，如今却为了你，一天又一天，一遍又一遍，求我告诉她你在哪。”
“你说，我要告诉她吗，司祐？”
……
每年四月，华港大学工商系都会举办校园跳蚤市场。这项活动最初以实践教学和毕业生闲置物品流转为出发点，后因参与度持续走高，规模逐年攀升，摊位从北门一路铺展至南门，横贯校区中轴线，历时三日，已成为整座大学城最具规模的常态化市集活动。
梦蝶今年申请到一个摊位，哀绫和兰蓝帮着搬货布置。她极有生意头脑，到第三天库存已快清空，梦蝶兴奋地说晚上请吃烧烤，哀绫说不去了。兰蓝问她最近怎么恹恹的，她没答，周围很吵，她像是没听见，一味地戳着手机。
旁边本来坐着顾摊的一名学姐冷不丁站起来跨出去，撞到了她手臂，手机脱手，哀绫刚想弯腰去捡，兰蓝猛地攥住她胳膊：“快别烦了来看帅哥！”
哀绫被兰蓝半提溜到摊位前，无精打采地抬头，待看清是谁后，瞳孔微颤。
竟然是司祐。
他从校门口踱进来，黄昏正浓，一层金粉涂在他白发边缘，人群的喧闹如光线中的细尘，源源不断扑向他——
“模特吗？”
“咱们学校还有这种极品白毛？我怎么没见过？！”
“服表系的吧？”
“这身材太戳我了，我就喜欢这种病态感的…”
“长得高就是好，穿得乱七八糟也像走秀。”
“你还真别说，他那条米白条纹裤是Dolceamp;Gabbana春夏秀款，白衬衫不知道，白T怕是The Row的。”
“耳机都森海塞尔了，穿点牌子货正常。”
“新生还是外校的啊？卧槽有人上去要号码了，好勇啊，这么多人看着万一被拒绝多尴尬啊！”
“Jeez！竟然无视了说实话有点下头，没礼貌啊。”
“过来了过来了，天啊好日系，是留学生？”
司祐穿得松散，耳机扣在头上，肩线浅耷着，手插在裤兜里，步子倦懒，目光是空的，仿佛屏蔽了所有，连眼皮都没抬一下。
哀绫想起高三运动会，他也是这样万人瞩目地穿过操场走来，那时他在看主席台上播报的她，现在，他没有看任何人。
……
烤串嚼在嘴里食不知味，哀绫脑子里转来转去只有傍晚那一幕。无数念头纷杂翻涌，最终凝成一句话：他回国了但没告诉她。她想过他或许又像从前那样瞒着所有人，可方岸程在群里的反应，戳破了她的自我安慰。
一小时前，方岸程在群里转发了一堆视频和照片，他艾特司祐说你他妈要出道啊？！我的微信都被人加爆了全是问我要你号码的；芸芸若嘉的反应也如常。显然，他们都知道司祐要回国，唯独她不知道。
所以，他是真的跟她退回朋友了。
烧烤加了太多辣，哀绫吃着吃着眼泪滚下来。梦蝶递纸巾：“不好意思啊，我好辣口。”
她说没事，眼泪却止不住。
兰蓝与梦蝶对视一眼，兰蓝轻声说：“是不是累了？要不我们回去？”
哀绫摇头，擦了下眼，不慎糊进了辣椒，她弯下腰，伏在桌上抽泣，手臂卡着凸物，是她碎了屏幕的手机，哀绫再也憋不住，呜咽出声。
为什么这么难过？说做朋友的，不是她自己吗？但那通电话、那些暧昧的话语又算什么呢？
哀绫陡然起身，跑出烧烤摊，兰蓝在身后喊她，她没回头。
司祐的性格，尚且敢在食堂质问她把他当什么，她为什么不敢？
夜风灌进肺里，锈的、呛的，像有辣椒沫趁虚而入，引起怎么咳都咳不掉的委屈。
街角的便利店亮着惨白的光，外卖员从身边擦过去，带起一阵风。她跑得肺叶发疼才想起可以打车，没关系，她认得路。小区里的树荫窸窣，她一口气跑上五楼，声控灯一层层亮起来，又在她身后一层层灭掉。
最终，她在501门前刹住脚，弯腰撑膝喘了很久，后背的汗把里衣洇湿了一块。她深呼吸，按下门铃，一声，两声，三声…指腹逐渐发烫。
心一点点凉下去。
不在吗？
不，重逢那天，她也是这样站在门外，一遍遍按着门铃。司祐当时就坐在阳台，冷眼旁观。
他现在也这样吗？
她抿唇，伸出手指，一个数字一个数字地摁下去，2、0、2、0、2、0，“滴滴”解锁声响起的瞬间，她好像明白了这串数字含义。但来不及多想，她推开门。
光亮涌出来，兜住她。
然后，她就跟他面对面了。
他刚洗完澡，一头白发湿漉漉地捋向脑后，水珠顺着发尾滑进睡衣领口，过分削瘦的脸颊在光晕下显出棱角的锐度，使他淡的五官，生出一种凛冽的美。
是令她感到陌生的刺痛的美。
心脏剧烈跳动，叫嚣着要逃跑。哀绫紧紧握住门把，呼吸越来越轻，好半晌，才找回自己的声音：“司祐你…”
他皱眉，眼底透出一丝厌弃，启唇打断她。
“出去。”
她僵在门口。
所有慌张、所有疑虑、所有不甘、所有狂奔而来的勇气，在这一秒，坠落。